BNRGAC IO B YT DO

Fienso gue todos los aqui reunidos coincidiran conmiro en que cada
vez que a través de testinonios personales o de documentos tomamos
contacto con la cuestidn de los desapnrz2cidos en la Argentina o en oiros
paf{ses sudamericanos, el sentimiesnto que se manifiesta casl de inmediato
es elxae 1o diabdélico. Desde luero, vivimos en ung época en la que
referirse al diablo parece cada vez mas ingenuo o mas tonto; y sin
embargso 2s imposible enfrentar el hecho dé las desapariciones sin que
algo en rcsotros sientarla presencia de un elemento infrahumano, de una
fusrza qu2 parece venir de las profundidades, de esos abismos donde
inevitablazente la imaginacion termina por situar a todos aquellos que
han desaparecido. S1 las cosas parecen relativamente explicables en la
superficis -los propositos, los metodos y las consecuencias de las
desapariciones-, queda sin embargo un trasfondo irreductible a toda
razénj'a toda justificaciSn humana; y es entpnces que el sentimientp de
lo diabolico se abre paso como si por un momento hubiéramos vuelto a

las vivencias medievales del bien y del mal, comos si a pesar de tudas
nuestras defensas intelectuales lo demon{aco estuvieram una vez més“
ah{ diciérdonos: "iVes? Existo: Ah{ tienes la prueba.”

Pero lo diabélico, por desgracia, es en este caso humano, demisiado
humano; quienes han orquestado una técnica para aplicarla mucho nas alla
de casos aislados y convertirla en una practica de cuya multiplicacion
sistemdtica han dado idea las clifras publicadas a raiz de la reciente
encuesta de la OEA, saben perfectamente que ese procedimiento tiene
para ellos una doble ventaja: la de eliminar a un adversario real o
potencial (sin hablar de los que no lo son pero que caen en la trampa
por juegos del azar, de 1la dbrutalidad o del sadismo), y a la vez
injéntar. mediante la mas monstruosa de las-cirujias. la doble prezencia
del miedo y de la esperanza en aquellos a gquienes les toca vivir la
desaparicison de seres queridos. Por un lado se suprime ® un antagonista
 rtual o rzal; por el otro se crean lag condiciones para gque los

parientes o amifos de 1 vi{ctimas se vesn obli: udos en wuchos casos



a guardar silencio como unica posibilidad de salvaguardar la vida de
aquellos que su corazon se niega a admitir como muertos. Si basandose
en una estimacion que parece estar muy por devajo de la realidad, se
hablag de ocho o diez mil desaparecidos en la Argentina, es facil
imaginar el numero de quienes conservan todavia la esperanza de volver
a verlos con vida. La extorsion moral que ello significa para estos
Vﬂltimos, extorsion muchas veces acompanada de la estafa lisa y llana
que consiste en prometer averiguaclones positivas a camblo de dinero,
es la prolongicién abominable de ese estado de cosas donde nada tiene
definicidn, donde promesas y medias palabras multiplican al infinito
un panorama cotidiano mmemp lleno de siluetas crepusculares que nadie
tiene 1la fuerza de sepultar definitivamente. Muchos de nosotros poseemos
testimonios insoportables de este estado de cosas, gque puede llegar
incluso al nivel de los mensajes indirectos, de las llamadas telefonicas
en las que se cree reconocer una voz querida que solo pronuncia unas
pocas frases para asegurar que todavia esta de este lado, mientras -
quiénes escuchan tienen que callar las preguntas mas elementales por
temor de que se vuelvan&sm inmediatamente en contra del supuesto prisio-
nerv. Un diaiogo real o fraguado enire el infierno y la tierra es el
unico alimento de esa esperanza que no quiere admitir lo que tantas
evidencias negativas le estan dando desde hace meses, desde hace anos.
Y si toda muerte humana entrana una ausencia irrevocable, iqué decir de
esta ausencia que se sigue dando como presencia abstracta, como 1la
obstinada negaéién de la ausencia final? Ese circulo faltabékn el
infierno dantesco, y los supuestos gobernantcs de mi pafs)entre otros)
se han encargado de la siniestra tarea de crearlo y de poblarlo.

De esa poblacion fantasmal, a la vez tan proxima y tan lejana, se
trata en esta reunion. Por encima y por debajo de las consideraciones

}ﬁ}{dicas. los analisis y las busquedas normativas en el terreno del



derecho interno e internacional, es de ese pueblo de las sombras que
estamos hablando. in esta rora de estudio y de reflexion, destinada a
crear instrumentos mas eficaces en defensa de las libertades y los
derechos pisoteados por las dictaduras, la presencia invisible de miles

y miles de desaparecidos =z tzscede y rebasa y continua todo el trabajo
intelectual que podamos cunplir en estas Jjornadas. Aqui} en esta sala
donde ellos no estan, donies se los evoca éomo una razong de trabajo,

aqui hay que sentirlos pfesentes Yy préximos. sentados entre nosotros,
mirandonos, hablandonos. -1 hecho mismo de que entre los participantes y
el publico haya tantos parientes y amigos de desaparecidos vuelve todavia
mas perceptible esa innumerable muchedumbre congregrada en un silencioso
testimonio, en una implacable acusacion. Fero también estan las voces
vivas de los sobrevivientes y de los testigos, y todos los que hayan

lefdo informes como el de la Comision de Derechos Humanos de la OEA
sFuardan en su memoriaalimpresos con letras de fuego, los casos presantados
como tipicos, las muestras aisladas de un exterminio que ni siquiera se
atreve a decir su nombre y que abarca & miles y miles de casos no f;é bien
documentados pero ipualmente monstruosos. As{, mirando tan solo hechos
alslados, iquién podria olvidar la desaparicién de la pequefa Clara Anah{
fariani, entre la de tantos otros ninos y adolescentes que vivian tuera

de la historia y de la politica, sin la menor responsabilidad frents a

los gue ahora pretenden razones de orden y de soberania nacional para
Jjustificar sus crimenes? ¢ uién olvida el destino de 3ilvia Corazza de
34nchez, la joven obrera cuya nifia nacid en la carcel, y a la que llevaron
meses después para que entregara la crlatura a su abuela antes de hacerla
desaparecer definitivamente? ¢ quien olvida el alucinante iestimonic sobre
el campo militar "La Perla™ escrito por una sobreviviente, (raclela

Susana “euna, y publicado por 1la Comision Argentina de Jerechos Humanos?

#€ito nombres al azar del recuerdo, imégenes aisladas de unas pocas

lépidas en un interminable cementerio de sepultados en vida. Fero cada

- -’ -
~omtre vale por clen, por mil casoz perecides, que solo se diferencian



por los gradeos de la crueldad, del sadlismo, de esa monstruosa voluntad
de exterminacion que ya nada tiene que ver con la lucha ablerta y si en
camblo con el aprovechamiento de la fuerza bruta, del anonimato y de las
- peores tendencias humanas convertidas en el placer de la tortura y de

la vejacion a seres indefensos. 3i de algo siento vergfienza frente a
este fratricidio que se cumple en el mas profundo secreto para poder
negarlo después cinicamente, es que suélfé856hséﬁies y ejecutores son
arrsentinos o uruguayos o . chilenos, son los mismos que antes y después

de cumplir su suclo trabajo salen a la superficie y se sientan en los
mismos cafés, en los mismos cines donde se rednen aquellos que hoy o
manana pueden ser sus victimas. Lo digo sin animo de paradoja: Mas felices
son aquellos pueblos que pudlieron o pueden luchar contra el terror de
una ocupacion extranjera. Mas felices, sf{, porque al menos sus verdugos
vienen de otro lado, hablan ptro idioma, responden a otras maneras de
gser. Cuando la desaparicion y la tortura son maniputadas por quienes
hablan como nosotros, tienen nuestros mismos nombres y nuestras mismas
escuelas, comparten costumbres y gestos, provienen del mismp suelo ¥y.

de la misma historiat el abismo que se abre en nuestra conciencia y en
nuestro corazon es infinitamente mas hondo que cualquier palabra que
pretendiera describirlo.

Pero precisamente por eso, porque en este momento tocamos fondo como
jamas lo toco nuestra historia, llena sin embargo de etapas sombrias,
precisamente por eso hay que asumir de freéente y sin tapujos esa realidad
que muchos pretenden dar ya por terminada¢ Way que mantener en un
obstinado presente, con toda su sangre Y su ignominia, algo que ya se
esta queriendo hacer entrar en el comodo pais del olvido; hay que seguir
considerando como vivos a los que acasoc ya no lo estan pero que tenemos
la obligacion de reclamar, uno por uno, hasta que la respuesta muestre
;_finalmente ga verdad que hoy se pretende escamotear. Por eso este

‘coloquio, y todo lo que podames hacer en el plano naclonal e internacio-



nal, tiene un sentido que va micho mds alla de su finalidad inmediata;’
el ejemplo admirable de las Madres de la Plaza de Mayo esta ah{ como

algo que se llama dignidad, se 1llama libertad, y sobre todo se llama

future.

Julio Cortazar,
enero de 1981.
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