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Introducción

La primera versión de Odessa al Sur vio la luz a mediados 
de 1995, y hasta "nes del año siguiente aparecieron —y se ago-
taron— cuatro ediciones del libro. 

El interés tenía que ver con el tema, que hasta entonces ape-
nas si había sido abordado por investigadores independientes. En 
su versión local, la bibliografía sobre la migración nazifascista en 
el país había sido escasa, interesada y dispersa. Las primeras pie-
dras las habían tirado dos dirigentes comunistas. Luis V. Sommi, 
uno de los fundadores del Partido, había publicado en 1945 Los 
capitales alemanes en la Argentina, y en 1946 Victorio Codovilla 
recopilaría una serie de documentos y discursos bajo el título 
militante de Batir al naziperonismo. 

Un año más tarde, en 1947, Ladislao Szabo, un periodista del 
diario Crítica iba a editar Hitler está vivo, que pese al título tocaba 
la cuestión sólo de costado, y casi diez años más tarde, en 1956, 
el radical Silvano Santander publicaría Técnica de una traición. El 
libro, también escrito desde una perspectiva antiperonista, sería 
contestado por algunos de los aludidos en él, como Walter von 
Simons (Santander bajo la lupa) y el general Carlos von der Becke 
(Destrucción de una infamia).

Luego, como si todos se hubieran puesto de acuerdo en 
ocultar la historia, las referencias siguientes sólo llegarían desde el 
exterior. En 1967 Simon Wiesenthal iba a publicar sus memorias, 
Los asesinos entre nosotros, y en 1972 el húngaro Ladislas Farago 
avanzaría con su Aftermath, sobre la presunta vida de Martin 
Bormann en el país.

Tuvieron que pasar casi otros veinte años hasta que la his-
toriadora Carlota Jakisch publicara El nazismo y los refugiados 
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alemanes en la Argentina, en 1989; en 1992, en coincidencia con 
la decepcionante apertura de los archivos dispuesta por el me-
nemismo, aparecería mi primer libro sobre el asunto, Los nazis 
en la Argentina, y en 1995, la primera edición de Odessa al Sur. 

Entonces fue como si se hubiera abierto un grifo, y a partir de 
ese momento llegarían los trabajos de investigadores extranjeros, 
como Holger Meding (La ruta de los nazis) y Ronald Newton (El 
cuarto lado del triángulo), y aparecerían, entre otros, los libros de 
Uki Goñi (Perón y los alemanes y luego La auténtica Odessa), Emilio 
Corbiere (Estaban entre nosotros), Daniel Muchnik (Negocios son 
negocios), Patrick Burnside (El escape de Hitler), y Ultramar Sur, 
de Juan Salinas y Carlos de Nápoli. La DAIA editaría Proyecto 
Testimonio, bajo la dirección de Beatriz Gurevich, y la menemista 
Comisión para el Esclarecimiento de las Actividades Nazis en la 
Argentina publicaría sus desparejos informes. Las últimas obras 
sobre la cuestión serían las de Álvaro Abós (Eichmann en Argen-
tina) y Gaby Weber (La conexión alemana), y mis libros Puerto 
seguro, Mengele y América nazi, escrito con el periodista chileno 
Carlos Basso. 

Todos estos libros, cada uno desde su óptica, contribuyeron 
en diferente medida a redondear el capítulo de los nazis en la 
Argentina, y en su conjunto bosquejan un cuadro de situación rico 
en matices a veces polémicos y contradictorios. Detalles aparte, de 
su lectura global surge que entre principios de los años cuarenta 
y mediados de los cincuenta el país fue un santuario elegido por 
los nazis para invertir, espiar y luego esconderse, y que sobre 
todo entre 1945 y 1955 los prófugos encontraron aquí un oasis 
de protección y tranquilidad.

 
Ahora bien. En los últimos años, curiosamente, han aparecido 

algunos trabajos que fuerzan una vuelta de tuerca a la historia, 
y de nuevo plantean la posibilidad (expresada como si fuera una 
certeza) de que Hitler haya sido uno de esos fugitivos que hallaron 
en estas playas su puerto seguro. La matriz de la hipótesis está en 
los libros de Szabo y Burnside ya citados, y conviene dedicarle 
un par de párrafos.

La idea de un Adolf Hitler retozando como un alegre co-
nejo por la Patagonia y visitando viejos amigos en las sierras de 
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Córdoba, es una idea provocadora y fascinante que presupone 
aceptar algunas condiciones previas.

En líneas generales, la secuencia tendría que haber sido más 
o menos así: el hombre, de 56 años, enfermo, paranoico y busca-
do por decenas de miles de soldados, tendría que haber podido 
abandonar Berlín, una ciudad en llamas en la que se combatía 
calle a calle, en medio de las tropas del Ejército Rojo que estaban 
a trescientos metros del búnker donde estaba escondido.

Después, tendría que haber atravesado media Alemania, 
ocupada militarmente por los americanos, hasta llegar a algún 
puerto del Báltico, en el norte, bombardeado y sitiado por los 
británicos. Allí debería haberse embarcado en un submarino de 
última generación, una suerte de tubo de sesenta metros de largo 
por dos y medio de diámetro, con las comodidades de una celda de 
castigo, y navegar entre tres y cuatro semanas para recorrer más 
de doce mil kilómetros infectados de aviones y �otas enemigas 
que lo estaban buscando, hasta llegar a alguna playa desierta en 
la Patagonia, al otro lado del mundo.

Una vez arribado a destino, tendría que haber cruzado una 
meseta desértica de otros trescientos kilómetros, dos días de viaje 
en esa época, hasta ser instalado en alguna estancia al pie de la 
cordillera, donde tendría que haber vivido escondido el resto de 
su vida, arrepintiéndose cada mañana de haber elegido el único 
lugar del planeta al que se sospechaba que podría haber ido, y 
al que en los dos años siguientes empezarían a llegar miles de nazis 
que atraerían a sus perseguidores.

Por último, todo esto se tendría que haber mantenido en 
secreto durante los siguientes cincuenta años, en los que ninguno 
de los centenares de personas que habían participado en las dife-
rentes etapas de la operación, rompería su juramento de silencio.

Si todas estas condiciones se hubiesen dado milimétrica-
mente, sin una sola desviación y con una precisión quirúrgica, en 
efecto Adolf Hitler podría haber llegado a la Argentina a media-
dos de 1945, excepto por un detalle: que ya estaba muerto, como 
lo demuestran fuera de cualquier duda investigaciones recientes 
como las de Antony Beevor (Berlín. La caída), Ian Kershaw (Hitler 
y Hitler, los alemanes y la solución "nal) y otros autores. 
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Salvado el obstáculo de esta fantasía, la trampa más acabada 
para el estudio de la historia de los nazis en el país, lo que queda 
es lo que plantea este libro, revisado para la nueva edición: que 
sin Hitler, y aun con su fantasma, la Argentina fue el puerto más 
seguro, el santuario más sagrado y el refugio más inviolable para 
los peores asesinos de la primera mitad del siglo XX.

Jorge Camarasa
Córdoba, 2012.
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Capítulo 1

Retrato de un buen vecino

Erguido sobre su metro ochenta y cinco, seguro de sus mo-
dales educados, el ex capitán de las SS hitlerianas Erich Priebke 
abrió la puerta de su departamento y me invitó a pasar.

Una llovizna fría caía aquella mañana sobre San Carlos de 
Bariloche, mil quinientos kilómetros al sur de Buenos Aires, y 
Priebke, el hombre que la miraba caer desde la ventana de un 
tercer piso, tenía los ojos grises y helados como las gotas.

El día anterior, viernes 6 de mayo de 1994, su nombre ha-
bía empezado a recorrer vertiginosamente todo el mundo. Ante 
una insobornable cámara de televisión, Priebke, octogenario y 
lúcido, había admitido su participación en asesinatos en masa, 
su fuga de Europa en 1947 con la ayuda de la Iglesia católica, su 
establecimiento e inserción en la Argentina, y su relación con 
otros ex camaradas que, como él, habían llegado al país después 
de la guerra.

Sin proponérselo, a casi cincuenta años de la caída del Tercer 
Reich, había vuelto a atraer la atención sobre una leyenda negra: 
la de los criminales de guerra prófugos y su último refugio en el 
santuario argentino.

La importancia de su caso (y en esto mismo iba a estar su 
condena) la daba el hecho de que parecía dispuesto a hablar, a 
contar en primera persona su propia historia, una ventana abierta 
a la historia mayor de los nazis después del nazismo.

Yo sabía esto cuando tomé el primer avión para ir a verlo, 
y sabía también que sólo era cuestión de tiempo que Priebke se 
arrepintiera y se llamara a silencio, como había permanecido los 
últimos cincuenta años. Pero, mientras hablara, su caso se con-
vertiría en una inagotable caja de sorpresas.
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Aquella mañana de mayo de 1994, y al día siguiente, después 
de casi cinco horas de charla, supe que los fantasmas del Tercer 
Reich aún sobrevolaban Bariloche. En su casa, Priebke me ha-
bló de su vida, de la guerra, de la matanza de las Fosas Ardeatinas, 
de las relaciones con altos dignatarios de la Iglesia, del respeto 
servil con que los policías fascistas italianos se inclinaban ante 
su lustroso uniforme de o�cial SS, y de la misteriosa y bella 
ciudad donde vivía.

Don Erico

Eric Priebke, quien por entonces se hacía llamar Otto Pappe, 
había llegado a San Carlos de Bariloche en 1954 con su esposa, 
Alicia Stoll, y sus hijos, Ingo y Jorge. Bariloche entonces, más 
que ahora, parecía un pedazo de la Selva Negra recostado entre 
la cordillera de los Andes y el Nahuel Huapi, en el corazón 
de la Patagonia de los lagos. Una colonia alemana nutrida y 
poderosa, que había crecido desde el �n de la guerra, le dio la 
bienvenida. 

Por las calles de la ciudad caminaba el médico de Auschwitz, 
Joseph Mengele; el ex piloto de la Luftwaffe, Hans Ulrich 
Rudel, participaba en los torneos de esquí del Club Andino; 
el financista Ludwig Freude, amigo de Perón, tenía una casa 
camino al Llao Llao; el artífice de la “solución final”, Adolf 
Eichmann, pasaba ocasionalmente sus vacaciones cuando al-
gún amigo lo invitaba, y Friedrich Lantschner, el ex gober-
nador nazi del Tirol austríaco, ya había abandonado su falso 
nombre de Materna y empezaba a edificar una empresa cons-
tructora.

En Bariloche, Priebke se sintió como en Berlín o como 
en el cuartel romano de la Gestapo donde había trabajado. 
Hablaba solamente en alemán, bebía cerveza en el Deutsche 
Klub, se encontraba con ex camaradas en sus paseos por la 
costa del lago, y cada 20 de abril festejaba los cumpleaños de 
Adolf Hitler en el último piso del hotel Colonial, en las habi-
taciones que ocupaba Hermann Wolff, dueño del restaurante 
El Jabalí.
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El grado que Erich Priebke había ostentado durante la gue-
rra, capitán de las SS, le abrió camino entre la colectividad. Dos 
años después de su llegada al pueblo puso una �ambrería a la que 
llamó “Viena”, y se transformó en el presidente de la Asociación 
Cultural Germano Argentina. Empezaba a ser un hombre público. 
Empezaba a ser “Don Erico”.

Al principio vivió modestamente en un barrio de chalets 
de una planta y calles irregulares. Sus vecinos eran el ex agente de 
inteligencia del ejército alemán Juan Maler, el ex magistrado y 
o�cial superior de las SS Max Naumann, el banquero nazi Carlo 
Fuldner y el ex gobernador Lantschner. A otros o�ciales de la 
Gestapo o las SS, como Ernst Hamann y Winfried Schroppe, los 
encontraba cada tarde en el Club Alemán.

Desde la asociación que presidía, Priebke controlaba el co-
legio de la colectividad, que durante la guerra había sido consi-
derado propiedad enemiga, expropiado y luego reabierto con el 
nombre de “Primo Capraro”. Enérgico y emprendedor, don Eri-
co había comenzado a construir una hostería en los terrenos de 
su casa, y después la había transformado en una clínica. Impul-
saba el colegio, incorporaba actividades sociales al Deutsche Klub, 
mandaba gacetillas al diario Argentinische Tageblatt, que las publi-
caba con su �rma, y participaba en la vida comunitaria como líder 
de los alemanes de Bariloche.

Durante cada Fiesta de la Nieve estaba en el palco con el 
gobernador y el intendente de turno, se sacaba fotos con militares 
y jefes de Policía, presidía el des�le de las colectividades, donaba 
mantas y cunas al hospital regional, era miembro del Rotary y 
socio vitalicio del Automóvil Club Argentino.

Era un buen vecino.
Pero el 9 de mayo de 1994, cuando dos o�ciales de la Po-

licía Federal llegaron hasta su casa para comunicarle que estaba 
detenido, a Erich Priebke el mundo se le vino encima. Y ni él 
ni los otros buenos vecinos de Bariloche pudieron entender qué 
tenía de malo aquello de lo cual lo acusaban: fusilar civiles con 
las manos atadas a la espalda.

Eso, decían, había ocurrido mucho tiempo atrás y muy lejos 
de esa idílica ciudad patagónica.
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Un hotelero en la Policía

La primera vez que Erich Ernst Bruno Priebke llegó a Italia, 
tenía dieciséis años y el sueño de ser un empresario hotelero.

Había nacido el 29 de julio de 1913 en Henningsdorf, en los 
alrededores de Berlín, del matrimonio formado por un o�cial de 
policía y un ama de casa. Su padre había muerto cuando él tenía 
siete años, y su madre poco después, y desde entonces había sido 
criado por su tío Wilhelm Petze, también policía, quien decidió 
que el sobrino tenía que estudiar idiomas y administración de 
hoteles. 

En marzo de 1929, cuando acabó el curso inicial en el Ins-
tituto Berlinés de Hotelería, el joven Priebke salió a conocer el 
mundo. El primer lugar donde recaló fue Italia, y con su diploma 
consiguió trabajo en el Gran Hotel Savoia y luego en el Europa, 
los dos de la ciudad de Rapallo. Allí iban turistas alemanes, y 
siempre era bueno tener un empleado que hablara bien el idioma.

Tres años más tarde, con sus primeras experiencias hechas, 
Priebke había dejado la costa ligur y estaba en Londres trabajando 
en el hotel Savoy. En marzo de 1933, como tantos jóvenes teutones 
que estaban en el extranjero, regresó a su patria y se a�lió al Par-
tido Nacional Socialista, donde ingresó con el número 3.280.478 
para estrenar su condición de nazi.

Para entonces hablaba a la perfección el italiano y el inglés, 
y su siguiente empleo fue en el hotel Splanade, de Berlín, donde 
estuvo hasta desengañarse de su primera vocación y adivinar que 
el futuro estaba en otro lado. En 1936 abandonó de�nitivamente 
la hotelería y, siguiendo el llamado de la sangre, se anotó en la 
Academia de Policía. Unos meses más tarde entró a las SS, donde 
obtuvo el número 290.305.

El de 1938 fue otro año de cambios para él: conoció a 
la berlinesa Alice Stoll, se casó con ella, y simultáneamente 
empezó a cursar la Escuela de Dirigentes de las SS. En agosto 
de 1940 egresaría de allí con las mejores calificaciones y el 
grado de kriminalkomissar (comisario de policía), y su primer 
destino iba a ser la oficina de Reinhard Heydrich, el Alto 
Comando de la IV Armada denominado RSHA Amt IV, con 
sede en Berlín.
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Tres años más tarde, en 1943, el destino volvería a llevarlo 
a Italia. Trasladado a Roma como adjunto del coronel Herbert 
Kappler, el jefe militar de las tropas de ocupación en la capital 
italiana, al principio trabajó como traductor y en tareas admi-
nistrativas.

“Llegué a Roma con el grado de teniente”, me dijo Priebke, 
“y el traslado a Italia fue porque yo conocía el idioma y podía ser 
útil en la o�cina de Kappler, que había pedido más personal”. 

Ese regreso, sin embargo, marcaría el inicio de su carrera 
como criminal de guerra.

Al rescate del Duce

En los primeros días de julio de 1943, tropas aliadas al mando 
del general norteamericano George Patton y del inglés Bernard 
Montgomery, habían cumplido con éxito la primera operación 
an�bia en gran escala contra Europa continental. Lanzada desde 
el norte de África, la operación, denominada “Esquimal”, había 
consistido en el desembarco de tropas en Sicilia, al sur de ltalia, 
para iniciar un largo avance que acabaría casi dos años después 
en las puertas mismas de Berlín.

En respuesta, Benito Mussolini, preocupado por los desem-
barcos, había convocado por primera vez en veinte años al Gran 
Consejo Fascista, y pagaría cara su muestra de debilidad: el 25 
de julio, en una votación abierta de los consejeros, fue obligado 
a dimitir por diecinueve votos contra siete, y el nuevo gobierno 
presidido por el mariscal Pietro Badoglio ordenó su arresto. 

Cuando Adolf Hitler se enteró de que su aliado estaba preso, 
decidió ayudarlo.

La tarea de rescatar al Duce recayó sobre el jefe de las Unida-
des Especiales Oranienburg, el coronel Otto Skorzeny. “El mismo 
día en que Mussolini fue tomado prisionero, el 25 de julio de 1943, 
a las nueve de la noche me ordenaron desde el cuartel general 
de Hitler que pensara en una operación para liberarlo”, contaría 
años después el o�cial nazi que al �n de la guerra se refugió en la 
Argentina y que en su casa de Madrid, en 1970, lucía sobre el es-
critorio una foto de Juan Domingo Perón especialmente dedicada.1 
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Al día siguiente de la detención de Mussolini, Skorzeny viajó 
a Roma y, tras entrevistarse con el coronel Kappler, consiguió 
que las SS en la capital italiana colaboraran con la inteligencia de 
la operación. Kappler delegó la tarea en el joven o�cial recien-
temente incorporado a su destacamento, y así el teniente Erich 
Priebke comenzó a buscar el lugar, secreto hasta entonces, donde 
Mussolini estaba prisionero.2 

Había sido elegido porque hablaba perfectamente la lengua 
local, tenía amigos que había hecho en su anterior estada en el 
país y, como se verá mas adelante, hasta podía pasar por italiano.

Aunque no hay precisiones sobre cómo fue la búsqueda, lo 
cierto es que el teniente Priebke pronto consiguió resultados. Al 
decir de Skorzeny, “tras unos días de planes y de noticias con-
tradictorias, recibimos la información de que Mussolini estaba 
en los Abruzzos, a 1.980 metros de altura, en un hotel llamado 
‘Campo Imperatore’ en el Gran Sasso”.

Con ese dato a mano, los comandos de Skorzeny hicieron 
el rescate el 12 de septiembre de 1943. Fue una operación sin 
precedentes por su audacia: el grupo aterrizó con planeadores 
en plena montaña, tomó la posición casi sin combatir, liberó a 
Mussolini y lo llevó a salvo hasta Berlín.

En todo caso, el asunto no fue fácil: Skorzeny había previsto 
utilizar doce planeadores con nueve soldados y un piloto cada 
uno, y entre el despegue y el vuelo había perdido cinco aviones. 
Entre los comandos que consiguieron llegar al Gran Sasso, había 
un hamburgués bajo y corpulento llamado Reinhard Koops, de 
quien se volverá a hablar.3

Antes de que terminara el mes, cuando aún no se habían 
acallado los ecos del rescate de Mussolini, el Alto Mando alemán 
reconoció la tarea de aquel joven teniente que había descubierto el 
lugar donde el Duce estaba prisionero, lo condecoró con la Cruz 
de Hierro, y cuarenta días más tarde, el 9 de noviembre de 1943, 
Erich Priebke fue ascendido a capitán de las SS.

En los considerandos del ascenso, que había sido reco-
mendado por su jefe, el coronel Kappler, puede leerse un per�l 
psicológico de Priebke: “Priebke es un colaborador experto, 
privado de cualquier defecto de carácter, que autoriza las me-
jores esperanzas. Además del hecho de que domina dos lenguas 
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extranjeras, tiene un contexto formal irreprochable”, dice su 
foja de servicios.4

¿Qué podría significar, en boca de un oficial de las SS y 
referidas a un camarada, las frases “privado de cualquier defecto 
de carácter” y “contexto formal irreprochable”? 

La respuesta a ambas preguntas estaría en la actitud tomada 
por Erich Priebke cuatro meses más tarde, cuando le tocara actuar 
en la represión a los militantes antifascistas.

El atentado de Via Rasella

La resistencia a las tropas de ocupación alemanas en Roma 
había ido recayendo paulatinamente sobre el Partido Comunista 
italiano.

Organizados en una Junta Militar y un Comité de Libe-
ración, sus integrantes eran identi�cados como “partisanos” y 
llevaban a cabo pequeñas acciones armadas y propagandísticas 
para demostrar la vitalidad del movimiento.

A principios de marzo de 1943, la dirección de la Junta de-
cidió que era necesaria una operación militar de envergadura, 
que golpeara a los nazis en forma directa. El encargo recayó en 
el Grupo de Acción Partisana (GAP), dirigido por Carlo Salinari, 
y el blanco elegido fue el batallón alemán Bozen, formado por 
efectivos del Alto Adigio.

Por orden del coronel Kappler, y más para intimidar que 
para combatir, un destacamento del batallón, formado por vete-
ranos de la reserva, patrullaba constantemente las calles de Roma. 
Los integrantes del GAP eligieron a esa patrulla como objetivo. 
Tenían controlados sus movimientos y sabían que todos los días, 
poco después de las tres de la tarde, pasaban des�lando por la 
Via Rasella, una cortada de trescientos metros paralela a la Via 
del Tritone, cerca de los jardines del Quirinal.

El 23 de marzo de 1944, un comando integrado por el propio 
Salinari y otros once partisanos, entre ellos dos mujeres, había 
tomado posición en el lugar. Giulio Cortini, Rosario Bentivegna 
y Carla Capponi habían preparado el día antes una bomba de 
fabricación casera hecha con dieciocho kilos de trilita, y la habían 
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acondicionado en una caja metálica suministrada por los obreros 
de los Talleres del Gas.

Hacia las dos de la tarde, Bentivegna, disfrazado de barren-
dero municipal, se había instalado en Via Rasella. En su carro, 
tapada por bolsas y desperdicios, estaba la bomba. A las tres y 
cuarto, los soldados del Bozen aún no habían aparecido, y uno 
de los partisanos, Pasquale Balsamo, pasó junto a Bentivegna y 
le susurró: “Si en diez minutos no llegan, retirada”. Bentivegna, 
segun contaría años después, pensó: “Sí, ¿y la trilita donde la 
pongo?”. 

A las 15.25, cuando vencía el plazo, vio aparecer por la esqui-
na a Carla Capponi con un impermeable blanco. Era la señal de 
que la patrulla se acercaba. Bentivegna, como lo había ensayado 
la noche anterior, sacó del bolsillo de su abrigo un encendedor, 
prendió la pipa que le colgaba de la boca, y antes de guardarlo 
encendió la punta de la mecha que asomaba del carro. Después 
corrió hacia donde lo esperaba Carla. Apenas había hecho cua-
renta metros, cuando escuchó la explosión.

Si se hubiera vuelto para mirar, hubiese visto “cadáveres y 
jirones de carne desgarrada, ropa destrozada, uniformes rasgados, 
escombros y cristales esparcidos por todas partes, y gente aterro-
rizada que se asomaba por las ventanas. Se elevaban los lamentos 
de los heridos, mientras desde el fondo de la calle empezaban a 
acudir policías italianos y uniformes de las SS”. 

Los muertos habían sido treinta y tres.

Se decide la represalia

El general alemán Kurt Maltzer, jefe de la defensa de Roma, 
estaba en el hotel Excelsior en un banquete, y fue de los primeros 
en llegar al lugar del atentado. Fuera de sí, ordenó dinamitar 
toda la zona y que los habitantes de Via Rasella fuesen sacados 
de sus casas, alineados contra las verjas del Palacio Barberini y 
fusilados en el acto.

Cuando tropas de las SS ya tenían a hombres, mujeres y chicos 
alineados y se aprestaban a ejecutarlos, el cónsul general alemán en 
Roma, E. F. Mollhausen y el coronel Eugen Dollmann pudieron 
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hacer razonar a Maltzer. El diplomático tuvo que amenazarlo 
para que recapacitara: “Haga usted volar lo que le parezca. Pero 
sepa que yo entraré en una de esas casas, de modo que me hará 
volar a mí también, así que saltará por los aires el representante 
o�cial en Roma del Tercer Reich y entonces, mi querido general, 
la cosa se complica y puede causar alguna molestia al comandante 
de la plaza”.5

El jefe de todas las tropas alemanas en Italia era el mariscal 
Albert Kesserling, y aquel día no estaba en su despacho de Monte 
Soratte porque había ido de inspección al frente. Dos horas y me-
dia después de la explosión, fue su jefe de operaciones, el coronel 
Dietrich Beelitz, quien atendió la primera llamada telefónica des-
de Ratenburg, el cuartel general de Adolf Hitler en Berlín. Quien 
llamaba era el general Alfred Jodl, jefe del comando del Ejército, y 
comunicaba que el Führer había ordenado personalmente fusilar 
a cincuenta italianos por cada alemán muerto.

La magnitud de la represalia les pareció exagerada hasta a 
los más duros. Los veteranos del frente del Este recordaban que 
ni en la Unión Soviética se había superado nunca la proporción 
de diez a uno, y además había problemas técnicos: ¿dónde en-
contrar los 1.650 rehenes que reclamaba Berlín? El mismo día del 
atentado, a la noche, Kesserling hablo con Jodl y le propuso una 
solución práctica: que fueran diez los italianos fusilados por cada 
alemán caído, y que la tarea la llevara a cabo la policía de seguridad 
(Sicherheitsdienst) de Roma, a cargo de Herbert Kappler.

Cuando dos horas más tarde llegó desde Berlín la aceptación 
de la propuesta, el futuro de Erich Priebke ya estaba sellado.

Las Fosas Ardeatinas

“Yo estaba de acuerdo con la represalia, pero no con que 
la hiciéramos nosotros”, me dijo Erich Priebke cincuenta años 
después. La objeción tenía esta lógica: si los muertos eran del 
Ejército, el Ejército tendría que haberse hecho cargo de los fu-
silamientos, y no las SS de Kappler.

Herbert Kappler tenía entonces treinta y siete años, y llevaba 
cinco en Italia. Divorciado, vivía con su segunda esposa, Annelise, 
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en una casa con jardín de la Via Salaria, donde pasaba su tiempo 
libre cultivando rosas. Los romanos le temían. Había robado 
cincuenta kilos de oro a los judíos de la ciudad, había saqueado la 
sinagoga mayor, había deportado a Alemania a la princesa Mafalda 
de Saboya, y había colaborado personalmente con los enviados de 
Adolf Eichmann para capturar y deportar a los judíos de Roma 
el 16 de octubre de 1943.

Cuando recibió la orden de Kesserling de ejecutar la repre-
salia, Kappler reunió a su estado mayor en las o�cinas de la Via 
Tasso: los capitanes Priebke, Borante Domizlaff, Hans Clement 
y Kurt Schutze, el sargento mayor Karl Wiedner y el jefe de 
brigada Johannes Quapp. La primera tarea que encararon fue 
confeccionar las listas de los que serían fusilados, y allí surgió un 
problema: no había trescientos treinta prisioneros condenados a 
muerte en las cárceles romanas. 

Me dijo Priebke: “Durante toda la noche del 23 de marzo 
estuvimos trabajando en esas listas, y tuvimos que recurrir a la 
Justicia italiana para completarlas. Le pedimos ayuda al jefe de 
Policía de Roma, Angelo Caruso; él lo consultó con el ministro 
del Interior, Buffarino Guidi, y al rato nos pasaron una lista de 
cincuenta nombres”.

Durante esa misma noche, la nómina se fue engrosando. Se 
sacaron presos de la cárcel de Regina Coeli y de los calabozos 
que la Gestapo tenía en su cuartel de la calle Tasso, y el número 
se completó con setenta y cinco (algunos dicen que con setenta y 
ocho) judíos que esperaban la orden de Kappler para ser depor-
tados. Fue durante esos trámites cuando las cuentas fallaron, y en 
lugar de los trescientos treinta prisioneros previstos, los alemanes 
se encontraron con trescientos treinta y cinco.

Encontrar el lugar de las ejecuciones demandó menos trabajo 
que hacer las listas. El sitio elegido fue una mina abandonada, a 
un kilómetro de la antigua puerta de San Sebastián. Cuando un 
o�cial del Cuerpo de Ingenieros la revisó, encontró que sería 
técnicamente sencillo dinamitar la entrada de la caverna después 
de los fusilamientos.

En la madrugada del 24 de marzo de 1944, conducidos en 
camiones militares, los prisioneros fueron llevados hasta la entrada 
de las Fosas Ardeatinas. Allí esperaban Kappler y su estado mayor, 
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y Erich Priebke hacía las veces de recepcionista: tenía las listas 
de nombres en la mano, y tachaba uno por uno a los condenados 
que iban ingresando.

La mecánica que había decidido Kappler para la ejecución 
era sencilla: los prisioneros entrarían a las cuevas en grupos de a 
cinco, con las manos atadas a la espalda, y otros tantos soldados 
les dispararían en la nuca un solo tiro, para ahorrar tiempo.

Me dijo Priebke: “La orden era que los o�ciales teníamos 
que participar para dar el ejemplo. El propio Kappler fue de los 
primeros en disparar, y después tuvimos que hacerlo nosotros. Yo 
tuve que matar a dos personas, pero no recuerdo ni cómo eran. 
Adentro de la cueva todo estaba en penumbras, y la única luz era 
la que venía de unas antorchas sostenidas por soldados”.

Las ejecuciones duraron desde el amanecer hasta casi entrada la 
noche. Cuando acabaron, trescientos treinta y cinco civiles con 
las manos atadas a la espalda, habían sido fusilados.

La fuga hacia la Argentina

La historia de Priebke desde la represalia en Roma hasta el 
�nal de la guerra es vertiginosa y breve. Cuando los aliados lle-
garon a la capital italiana, él ya había enviado a su familia a Berlín 
y había emprendido una huida hacia el Norte, hasta el territorio 
del último baluarte fascista, la República de Saló. En Verona había 
cumplido un indeterminado “encargo especial del comando de 
las SS”, y en Brescia quedaría como jefe de la Gestapo de toda 
la provincia.6 Entre las tareas que iba a cumplir estaría el arresto 
y la deportación a Alemania del militante de la resistencia Isaac 
Tagliacozzo.

Para marzo de 1945, cuando los bombardeos arrasaran la 
capital del Tercer Reich, Priebke ya había hecho mudar otra vez 
a su mujer y a sus hijos y los había instalado en Vipiteno, cerca de 
la frontera austroitaliana. Él se había quedado en Bolzano, y seis 
días después de terminada la guerra, el 13 de mayo, sería detenido 
junto al comandante de las SS en Italia, el general Karl Wolff.

Durante casi un año y medio, Erich Priebke estuvo internado 
en el campo de prisioneros de Rimini, sobre la costa adriática. El 
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campo, que alojaba a doscientos veinte mil soldados alemanes, 
estaba controlado por el ejército británico, y los guardias eran 
polacos. Durante su detención, Priebke fue interrogado sobre sus 
actividades en Italia, y uno de esos interrogatorios, informal, fue 
sobre los fusilamientos en las Fosas Ardeatinas.

Me dijo: “El 31 de diciembre de 1946 aprovechamos los fes-
tejos de �n de año. Los ingleses bebían y hacían �esta, y los po-
lacos estaban borrachos. Conseguimos escapar cinco personas: 
tres subo�ciales, otro o�cial y yo. Fuimos al palacio del obispo, 
y allí comenzó en verdad nuestra fuga”.

Es en este punto cuando la suerte de Erich Priebke pasa a 
depender de la ayuda de la Iglesia católica. Mientras estaba en 
Roma, por las funciones que había cumplido como tercero en la 
jerarquía de las SS, Priebke había tenido contacto con algunos 
funcionarios del Vaticano.

Uno de ellos, el cura Pancratius Pfeiffer, le debía favores por 
haberle pedido clemencia para algunos prisioneros. Invocando 
su relación con Pfeiffer, él y los otros cuatro alemanes fugados 
obtuvieron algo de dinero y consiguieron llegar a la estación de 
trenes de Bolonia, donde se separaron. “Yo tuve que sacar los 
pasajes para todos”, recordaría Priebke, “porque era el único que 
hablaba bien el idioma y parecía un italiano”.

Cuando llegó a Vipiteno, donde estaba su familia, otra vez 
la mención de Pfeiffer le simpli�có las cosas. Pudo instalarse 
en la casa, permanecer allí durante casi veinte meses sin que lo 
molestaran por su condición de prófugo, y luego emprender el 
viaje hacia Buenos Aires.

El costo que tuvo que pagar no fue alto: renunciar a su fe 
protestante y convertirse al catolicismo, en una ceremonia rea-
lizada por el cura Johann Corradini. El acta de bautismo aún 
se conserva en los archivos de la parroquia de Vipiteno, y fue 
observada por la Policía italiana por una irregularidad: la fecha, 13 
de septiembre de 1948, está fraguada y tiene una anotación al 
margen: “Bautismo bajo condición”.

Según contaría Priebke a la periodista Emanuela Audisio, 
“pensé en retornar a Alemania, pero en Berlín no tenía más fami-
lia. La ayuda vino de un padre franciscano, pero no recuerdo su 
nombre. Me dijo que no podía enviarme a Alemania y me ofreció 
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la Argentina. Dije que sí, y partí para Génova (...) El problema era 
que no podía viajar con mi pasaporte, y para eso me ayudó en el 
Vaticano el obispo Alois Hudal, quien me entregó un pasaporte 
blanco con la insignia de la Cruz Roja”.7 El pasaporte estaba a 
nombre de Otto Pappe, y con ese documento, acompañado por 
su esposa y sus dos hijos, Ingo y Jorge, Erich Priebke se embarcó 
en Génova hacia Buenos Aires, en el buque carguero San Giorgio. 

En el Río de la Plata, donde llegó a !nes de 1948, lo espe-
raban cuarenta y siete años de tranquilidad. Las características 
de su fuga, como se verá más adelante en otros ejemplos, pueden 
considerarse ahora un leader case.

Su historia, en !n, no es sino una más de las tantas sobre 
nazis que llegaron a la Argentina a través de la “Ruta de las Ratas”.
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